Pontevedra en el mapa

Foto: David Freire

Los candidatos del PP a las alcaldías de Pontevedra se presentaron ayer en sociedad con una curiosa iniciativa. Dibujó el partido sobre los verdes jardines del castillo de Soutomaior un mapa de la provincia mediante varias cuerdas blancas. Una vez hecho el ingenio, se fueron metiendo todos dentro ocupando el lugar que geográficamente correspondería a su municipio. Después, alguien tiró del extremo de las cuerdas, con todos bien amarrados, y se los llevó a la Comisaría más cercana.

La portada de Diario de Pontevedra de ayer devolvía la imagen de los candidatos sonrientes, formando el mapa provincial con algún que otro desarreglo, no sólo geográfico: apenas seis mujeres para unos setenta municipios. Pero nada cantaba tanto como el error de bulto apreciado en la imagen. Núñez Feijoo y Louzán observaba la escena desde fuera, en la imaginaria provincia de Ourense, cuando su lugar natural sería, en realidad, a la izquierda: América.

En el imaginario sentimental de la política gallega sigue muy viva la emigración, aun en su versión biznieta. En 2005, después de todo, Fraga no se bajó del sillón hasta que llegaron semanas después las sacas de América. Y hasta allí, siguiendo el rastro de un voto heredado incomprensiblemente junto al certificado de galleguidad, se están yendo en festiva peregrinación los políticos del país. Hay tres objetivos primordiales: descubrir los encantos de Brasil (que son ricos y variados), reclamar el voto de los electores bajo la sombra de los cocoteros de Copacabana y desentenderse de la frivolidades rutinarias del cargo. Por eso el alcalde de A Lama, enterado por este periódico de que su hermano, residente en Miami, ha censado hasta a doce personas en los últimos días en la casa que todavía posee en el municipio, puede darse el lujo de responder: “Ah, yo no sé nada”. Y después de reconocer que sí, que allí había casa, siguió escudándose en Brasil para alejar la realidad. En Brasil la verdad se diluye vagamente: el conocimiento se evapora a medida que uno cruza el Atlántico, y ya en Brasil la cabeza está en otra cosa: el fragor de las elecciones, las manifestaciones institucionales de amor y comprensión hacia el pueblo amigo, los paisajes a cargo del presupuesto municipal.

La diáspora, por tanto, adquiere el fatal rango de noticia en estas fechas. Habrá quien lo vea en perspectiva. Un argentino todavía puede sentir el latido gallego en su sangre al emocionarse con la lectura pausada de Rosalía y habrá otro, argentino también, que sienta al ver a un alcalde gallego pidiéndole el voto lo mismo que si a mi casa viniese Junichiro Koizumi sólo porque entrecierro los ojos para ver de lejos. Lo que cuenta es la intención, macabra: queremos tu sangre. En pocos ámbitos como en el de la emigración los políticos dejan al descubierto el vacío espiritual de sus escrúpulos: esas carreras por los aeropuertos, esos calendarios inflados de actos banales con los que procurar el cuerpo a cuerpo. Y luego está la batalla subterránea y atroz del voto: la batalla pública que nos espera, día tras día. Y esa cuerda tirada en el suelo, a modo de frontera, sin que nadie tenga el valor de levantarla y llevarla al hombro.