Diario de Campaña (Todos contra todos)

El inicio de campaña en Pontevedra fue un ejemplo de civismo, pero estuvo lejos de llevarse el Premio al Juego Limpio, que se lo llevó el alcalde de A Lama por zapatear a un anciano y llamarlo “maricón, hijo de puta y muerto de hambre”. Hasta aquí lo que dice la denuncia y lo que aseguran los testigos de la parte denunciante, que diría Groucho. Porque el alcalde, que hace años ya se tiró unos kilómetros corriendo detrás de un árbitro para contarle lo bien que lo estaba haciendo, comenta sólo que hubo follón, pero de todos contra todos. Ahí la tenemos: todos contra todos es hasta ahora la mejor expresión de la campaña. La primera gran muesca del revólver. La utilizábamos de pequeños para pelear y de jóvenes para follar. Es fácil: uno acaba de mañana con una botella y buena compañía, novios y novias de una noche, y en un momento determinado se sube el pueblo a la cama y cuando se miran los chicos, si uno dice ‘todos contra todos’ es que hay permiso para morir matando. El alcalde de A Lama, que se llama Jorge Canda, ha vuelto a los orígenes y se ha marcado un ‘todos contra todos’ de los de la pelea, no nos vayamos a equivocar. Canda estaba en la mesa cenando con la familia, preguntándose si de verdad el gol de Messi es comparable al de Maradona, o acaso resultó más decisivo el primero, y cuando salió a las doce menos diez de casa le preguntó la señora, alarmada: “Dónde vas, Jorge”. “A una pegada”. Y al primero que pilló lo empitonó. Luego vio los carteles, las brochas, la gente flipando, y empezó a hacerse un lío. Eso, claro, lo pensaba yo antes de leer la denuncia: habiendo tan sólo recogido el espíritu del suceso, sin más andamios que los de la imaginación. Un columnista digno de ser leído es el que escribe al chou, cogida la información con los pelitos y unas pocas pinzas viejas. Digo digno de ser leído, no bueno. Porque después a uno le cuentan la información con tanto detalle que se zambulle en ingenuidades. Hay que ir al hueso: morderle la barriga a la verdad y luego escupirla si molesta. Por eso yo prefiero la versión cañí: a Canda le dijeron que había una pegada y él apareció allí tipo Dallas Winston en Rebeldes, con la botella de la cena partida por la mitad y el pelo engominado, dispuesto a bajarse al primer socialista que le cruzara la mirada. En otras páginas se cuenta que a Jorge Canda le calentó que le pusieran por un cartel por encima del suyo (“querían pasar por enriba de mín ante todos”, alega furioso el candidato del PP), cosa que no deja de tener su gracia cuando minutos antes él le pasaba dignamente la escoba al suyo y ponía los dedos en uve mirando al tendido, porque siempre fue un fan declarado de Mike Donovan.